Кап, кап,
кап-кап —
в саду шелестит дождь,
четыре капли в секунду.
Четыре герца.
На каждую капельку четверть секунды.
Луч света за это время пролетает семьдесят пять тысяч километров —
хотя какие там тысячи, через два метра гаснет,
дальше не пустит прозрачность среды.
За это время передается вирус.
За это время ударяет молот решения.
Пистолетная пуля успеет уже упасть на землю,
если не долетит куда надо.
Биржевой робот успеет продать, потом перекупить, потом снова продать,
запустить мимоходом всемирнейший кризис —
и все весело, с прибаутками.
Скоростной и бесшумный электрический поезд, разгоняясь, проедет сто метров —
все равно тайная дума быстрей.
Четверть секунды это так много,
это двадцать пять сотых.
Часами шуршит в саду дождь —
упадут миллионы капель.