Солнце зайчиков пускает,
И в распахнутом окне,
Дед, о чем-то там мечтает,
Улыбаясь, как во сне.
В красном всполохе заката,
Горизонта вьётся дол.
Вспоминает как когда-то
Он пешком ходил под стол.
День стоит в своем зените,
Небо льётся бирюзой...
А в другом окне, смотрите -
Заливаются слезой.
Что свой путь закончил кто-то,
Горя некуда девать.
Вместо радости, в субботу
Будут в церкви отпевать...
Там, чуть выше, чуть левее,
Где горшки глоксиний в ряд,
Старики от счастья млеют,
Внучка пятая подряд.
Родилась во вторник ночью,
Бабка с дедом в радостях,
Как с открытки ангелочек.
Вся семья уже в гостях...
А вон тот мужик, на пятом,
Курит двадцать раз на дню.
И всегда глядит куда-то,
Будто ждёт кого к огню.
Он заехал после тётки,
Что жила здесь года два.
Ой, драла по пьяни глотку,
Как суббота, так "в дрова"...
Дождь по окнам снова бьётся,
Ночь приходит после дня.
Там, напротив - песня льётся,
Полон дом - друзья, родня.
Свадьбу празднуют у Борьки,
Сына женит в пятый раз.
Кто-то снова крикнет: "Горько!"
А потом получит в глаз...
Окна, окна, словно очи.
Где-то смех, а где-то боль...
Где скандалы среди ночи,
Встречи, радости,хлеб-соль.
Там, за шторами и пылью,
За горшочками цветов,
Мы живем, а может жили.
Просто окна... Кто в них? Кто?