В папином Букинисте

Светлана Макарьина
В папином Букинисте
шорохи тишины,
ветер заносит листья –
двери отворены.

Прячусь внутри подсобки
с книжкой и фонарём.
Полки, на них коробки
с выкинутым старьём:

папа всё собирает,
даже журналы мод.
Знает. Он точно знает:
время для них придёт.

Что там? Агата Кристи.
Рано ещё? И пусть.
В папином Букинисте
старых страничек хруст,

старые половицы,
старые стеллажи.
Даже разносчик пиццы
здесь бы хотел пожить.

– Лена, учи уроки.
– Папа, учу, учу! –
жадно глотаю строки,
охаю и молчу.

С миром нетленных истин
вдруг обрету родство –
в папином Букинисте
прячется волшебство.