Едва шелохнётся листок,
Исписанный чей-то рукой
И вновь продолжает лежать
В окрестностях прочего мусора,
Подобно тебе или мне,
Подобно тем тысячам душ,
Подобно тем звёздам на дне
И рыбам, застрявшим в созвездии,
Которое выдумал ты
При временной юности лет,
При длительной старости зим,
Отчасти, от скуки предательской,
Но видно: движения нет
И слышно, что здесь ни души,
И чувство, что в мире один,
А, впрочем, всё это проблема ли?