Плотной шторой себя отрезаю от лета.
Лето чем-то похоже на кожу атлета.
Это, может быть, что-то на уровне клеток,
но сегодня желаннее в комнате тень.
Буду тапки стирать о квадратные метры,
безнадёжно мечтать о порывистом ветре.
Изучать своей памяти самые недра,
опускаясь в неё за ступенью ступень.
На второй план уйдут телефонные трели.
"Крепко сплю", "На собрании", "Жив еле-еле".
Выбирай подходящее! На самом деле
просто хочется в этот день без новостей.
Два аккорда под пальцами: братья-миноры
разговаривать будут со мной разговоры,
отражаясь в полёте о ткань плотной шторы
и являя собой долгожданных гостей.
Это кончится только тогда, когда звуки
напитают собой их родившие руки.
И все летние месяцы – холода внуки –
превратятся послушно в осеннюю смесь.
Разделяется шторой пространство на части:
одна – лета, другая – сейчас в моей власти.
Под руками аккорды. Устали запястья.
Слишком яркое солнце в семнадцатом здесь.