Он говорит с тобой
Звонками в дверь,
Горящим лбом
И чередой потерь,
Нелепым словом
С незнакомых губ,
Внезапным стоном
Водосточных труб,
Портретом смятым
Сбывшейся мечты.
Ему то клятвой
Отвечаешь ты,
То просьбой, то упреком,
То мольбой.
Он ненароком
Свяжется с тобой
Простым пейзажем,
Дружеской рукой,
Но прямо скажем,
Ждёшь ты не такой
Оттуда бандероли.
Мир таков,
Что пробует он в роли
Простаков
Всех без разбора.
Пьеса не нова.
Для разговора
Те же всё слова.
Но не ясны они,
Увы, в упор:
Прими
Односторонний договор.