Всё всегда начинается светом из – за полузакрытых штор.
Осторожным объятием, сокрывшим и дрожь, и шторм.
Всё всегда начинается с молний, когда в небе промчится Тор.
Всё всегда начинается с раны, саднящей ещё с утра.
С мелкой раны, когда открываешь кран,
Подставляешь её под воду, а там соляной раствор.
Всё всегда начинается с дула в упор.
Всё всегда начинается с глаз, смотрящих в твоё нутро.
С бесконечных ступеней, ведущих в ночи в метро.
Всё, что нам интересно среди человеческого мясца –
Начинается сразу с конца.
С расставанья, прощанья, падения за черту.
С осознания, что вот ты и встретил ту,
Что распяла бы словом, спасла бы одним кивком.
Вот вчера ты ещё и не был – то с ней знаком.
А сегодня пора отпускать, оплакивать, воспевать.
И тащить на бумагу, ещё не зазвав в кровать.
Самолёт унесёт её, тяжёлую ото сна
В город, в который зачем – то пришла весна.
И ты ляжешь на брюхо, как лодка, почуяв течь,
Как собака у будки. И будешь её стеречь.
Превратившись из тела в сплошную прямую речь.
Всё всегда начинается сразу с конца, увы.
С той ловушки, в которой томятся львы.
Ну и с крови, конечно. Невидной из – за травы.