Приколи значок на память. Ближе к вороту, небрежно;
Ближе к тонкой синей жилке, что пульсирует на шее.
Неспроста в забытом храме, на забытом побережье
Многоликий древний идол алчет жертвоприношений.
Приколи значок, не бойся. Потеряешь - это точно,
Но останутся две дырки, незаметных и глубоких.
Навсегда они с тобою - дырки-раны, дырки-точки,
В память тычутся настырно острой маленькой иголкой.
Идол ждет минуты, часа, чтоб схватить тебя за горло -
Но отдернет руку, словно уколовшись очень больно.
Приколи значок на счастье; отхлебни воды прогорклой,
Как несказанное слово - и войди в морские волны...
Пусть вода омоет раны: так больнее - это лучше.
Пусть кричат над морем чайки, пусть ревет и воет ветер -
Засыпает идол в храме, осыпается трескуче
Мириадами песчинок... Ты - один на белом свете.
Но значок лежит в кармане.