Вчера я нашла в холодильнике
Бутылку шампанского.
Прошлогоднюю.
Как так?..
Просто
Случая
Не случилось?
Гости гостили
С непустыми руками?
Прошлогодний снег - лирика и романтика;
Стелет, кружится, тает
Снег на задворках памяти.
А что сказать вам
О прошлогоднем шампанском?
Когда закрываешь холодильник,
Лампочка внутри
Гаснет.
Темнота и холод,
Холод и темнота -
И на полке бутылка.
Урожай какого-то
Травой поросшего
Года.
Понимаешь: нужно бы выпить, но
Нет.
Всегда чего-нибудь нет:
Опять,
Снова,
Как обычно.
Когда-нибудь и нас
Не будет.
А бутылка стоит.
Что ей сделается.