Московское время

Рассадин Николай Юрьевич
Нам было немного, нас было немало,
Нам атлас краплёный указывал путь.
Часы и минуты у нас изымало,
Московское время, живое как ртуть.
Всё тише и тише, кукует кукушка,
Торча из окошка настенных часов,
Московское время, снимая как стружку.
Безжалостно крутит судьбы колесо:
Как обруч на бочке, как обод для брички,
Как над головою апостола нимб,
Московское время меняет привычки.
То мчатся, то тащатся прямо за ним,
Ни тяжкая ноша, ни горькое бремя,
Цирюльник людей под машинку стрижёт...
А значит, однажды, московское время
Всё спишет, а список в камине сожжёт.