У старой актрисы в серванте бутылочка виски...

               
У старой актрисы в серванте бутылочка виски,
И рюмка всегда под рукой – из дешевой пластмасски.
У старой актрисы на свете не сыщется близких,
Которые помнят актрису без маски.
На тучах резвятся ее нерожденные дети,
Стучат их ладошки в стекло – пятипалые листья.
Но ангел-хранитель ее, обратившийся в ветер,
Прогонит бродяжек – окно для спектакля очистит.
И пудель ее, поднимаясь с оскалом беззлобным,
Оближет ей руки в перстнях, ее впалые щеки.
Промчится на кухню – играя лошадку – галопом,
Потрется о ноги – играя сапожную щетку…