На его будущем кто-то поставил гриф Отложить

Оксана Шпиталь
На его будущем кто-то поставил гриф "Отложить".
Смотришь, как через мутное стекло, крестишься - не показалось.
Кто там подает воздух? Дайте мощнее, снимите зажим!
Как дальше обожать жить, когда рассыпается чья-то жизнь?
От твоей до его всегда полшага, атом, горсточка, малость.

От твоей до его всегда намёк, между ними тьма
вопросов, печеной корицы, шёлка, кухонных разговоров,
обьятий, без которых тошнит и можно сойти с ума.
И два режима: без удержу творить, безудержно ломать.
Два режима на стопе. Между ними землей и морем

добираешься до вершин на собаках, горы, как этажи,
сидишь опытным падишахом, ешь губами ванильную сладость.
Каждым термосом, маршрутом, исповедью, рукопожатием дорожить
перед главным подьемом в небо, пологое, мягкое. А скажи:
вот мы станем невидимыми на земле.
Нас нет.
Что же осталось?

Июль 2020