Вчерашние принцы

Буквая
Вчерашние принцы опять зажигают свечи,
Садятся за стол, что оброс вековою пылью,
Чтоб воздух сгустился и чтоб - корабли поплыли,
Чтоб в звездах над морем опять засияла вечность.

Там глуп и наивен, но чёрт с ним, зато - настоящий!
Не тронут тоскою, не резаный возраста жестью;
Там ночь и постель - не сбиваются в волчью стаю,
Бесславно охотясь на голые спины женщин.

Там с юной женою так просто в любовь поверить,
Закрыв ежедневник, устав наколдовывать числа,
Там память хранит совершенно недвижимым - время,
Как будто бы "завтра" со мной - никогда не случится.