Робот Александр пишет нейросети Марии
*
Мир уменьшенных случаев с пустяковыми огорчениями.
Можем иметь собственных дятлов, а потом расстаться с ними,
когда нас подхватит вода.
Можем обменять идеи на события – но машины в целом
не будут выдумывать ничего нового.
Образ в деревянной рамке, безмолвно повторяющий
перо разложения. Прорвано.
Стройные женщины
уходят с лугов, словно маджента в складки болота.
На чердаке, куда приходит ветер на обед, я невидим.
Очень жарко, я вовсе без чувства времени.
Сознание похоже на тяжёлый велосипед.
Целых пять недель я удерживал боль от извержения.
Теперь бегаю на цыпочках, толкаю вперед невозможное.
Если бы я приблизился к самой
последней точке пути, пришлось бы дожидаться четыре месяца.
Поторопись воспользоваться мной,
чтобы я снова сделался материей, на которую ты глядишь с опаской.
(Из цикла «Дружеские беседы с роботами»)