На самом деле мы не здесь,
мы далеко - нас нету вместе,
секундно-атомную смесь
кто замешал, тот был не честен.
На самом деле - вот не мы-
идем за ручки улыбаясь
и видим всё не наши сны,
не нашим утром просыпаясь.
Не я, дрожа, и не тебе
дарю с улыбкою тюльпаны,
и не для нас зажег рассвет
свой свет таинственно-багряный.
Не я сегодня - за Реал,
не ты кричишь: "дави их, Барса!"
не я в отдел свой опоздал,
не ты - в своем хмельном атласе.
Не мы с тобой ползем в Пномпень
на старом дряхленьком тук-туке,
и вкус тосканских деревень
не нас пьянит собой в самбуке.
Не ты сказала - лучше сын,
не я - в ответ - пусть будет дочка,
и пара вымотанных псин
не спят с детьми одним рядочком.
А мы с тобой не тут, не там:
живем в рядах попутных встречных,-
ты вышла на ВДНХ,
а я поехал до конечной.