На швейной машинке с чугунным рулём
мы едем по комнате с кошкой вдвоём.
И кошка – мой штурман надёжный.
Она мне мурчит:
– Осторожно!
Ты мчишься опять по чужой полосе.
А я говорю:
– Не хочу быть как все.
И звякают где-то пружинки
у старенькой швейной машинки.
Пока за ездой не поймает швея,
нам нужно добраться в другие края:
из комнаты бабушки – в нашу,
сквозь лужи и снежную кашу.
У бабушки очень придирчивый нрав:
накажет за то, что я езжу без прав,
даст нитки, иголку, тряпицу
и скажет:
– Учись, мастерица!
Я рядышком с бабушкой шью, и порю,
и, вытянув шею, украдкой смотрю,
как ровной дорожкой машинки
сшиваются две половинки –
две ткани в цветочек, как будто июль.
Стрекочет машинка, вращается руль.
И слышу: «Ещё покатаю,
но видишь, пока занята я».