Если ты остров

Марк Вербер
Если ты остров - карты тебя не знают,
в этих широтах правит случайный пеленг.
Дик, неспокоен, розой ветров терзаем -
не о тебе ли сладко сирены пели?
О неприступных скалах и райских кущах,
сердце вулканном, вспыльчивом, плавком, пылком,
тайной манящем, сокровищами влекущем.
Если ты остров - я письмецо в бутылке.

Чья-то записка с мокрым подгнившим краем,
пойман в зыбучий берег, отброшен штормом,
хрупкий хранитель отчаянных каллиграфий.
Через стекло едва ли увидишь, что там -
гиблых пиратских кладов координаты
или забытый способ призыва джиннов.
Пуст или полон знаков - я одинаков,
но каждую ночь меняется содержимое.