Ночь задумчиво смотрит в проёмы окон,
Одиноко блуждая вдоль улиц,
Город спит, убаюканный звонким дождем,
От рекламы неоновой щурясь...
Август быстро уходит, махая в ответ
Загрустившим от холода лужам,
И молчит кем-то настежь открытый подъезд -
Сквозняком предосенним простужен.
Онемел от молчания старенький лифт
В тишине пустоты межэтажной.
Спит весь город, но дом расселенный не спит,
Отражаясь в модерне витражном.
Он все помнит про жизнь опустевших квартир,
Он пропитан теплом и любовью,
Он устал, постарел... Только ветер гудит
В коридорах промозглою болью.
Хрипловатый душераздирающий треск
Половицы кантует нещадно -
Помнят стены и старый дубовый паркет
Голос вальса, факстрота и танго...
Осень, словно смеется над ним, все сильней
Дождик лупит и лупит по крыше,
Но ему на ступеньках слышны, как во сне,
Все шаги, что когда-то он слышал...
Опустел летний сквер, и скамейки грустят,
В непогоду в безлюдье кромешном,
Только дождик смеялся украдкой, смутьян,
Старый дом обижая безгрешный.
Вот и август ушел, и сентябрь во дворе
В одиночку под окнами бродит,
Чья-то жизнь и любовь, как навязчивый бред,
Вместе с летом куда-то уходят...