бизнес-ланч

Константин Потапов
горькое пиво вкусом из бургер-кинга
обрывок юности в песенке стинга
тротуар заштрихован собянской клеткой
от вокзала сквозь дождь в пошлоте нуаре
к туалету в тц, где под писсуаром
золотистый подтёк, что твоя геометка
опираясь рукой о плывущий кафель
добавь пару капель

возвратись в никуда, в свой стеснённый, стрёмный
восьмилетней зигзаг от съёмной к съёмной
шесть квартир позади будто шесть отпечатков
на какой бы из кухонь чем бы не чавкал
на районе в макдаке, в центре старбакса
ты сменил шесть станций.
чтоб здесь остаться

возлюби москву, квинтэссенцию спешки
потому что за ней киломметры Е-шки
бесконечный плацкарт, пьянь и гипоксия
возлюби москву, свою нероссию
(мы не видели сами, нам так сказали
те кто были нами на курском вокзале)
возлюби её как единственный выход
прогуляться по центру на этих выхах
улыбнуться в метро жене-красотке
выгулять кроссовки

восседая с френч-прессо на летней веранде
заперевшись Садовым, гляди-ка ради
чего ты остался, твой счёт оплачен
человек только взгляд от строки бизнес-ланча
в необъятную память, с которой спаян
бесконечностью спальных, среди проталин
мелькает дача и солнце в прутьях
ограды, плетённые стулья, блюдца -
чем отчаянней взгляд, тем сильней детали
по которым понятно:
туда не вернуться