Размышления одинокой женщины у могильной плиты

Ольга Зайтц
Надмогильный цветник обиходив,
Я усопших родных помяну.
Кружат листья в шальном хороводе,
А тоска тянет камнем ко дну:
У меня и могилки не будет –
Обнаружив останки меня,
Тлен сожгут посторонние люди,
Злую долю сквозь зубы кляня.
В казематах холодного морга
"Невостребован" выставят штамп.
Стукнет крышка контейнера громко
В тусклом свете задворничьих ламп.
Сын не вспомнит про мамино тело
В новомодном германском дому.
Мать внимания вечно хотела:
То про хворь сообщала ему,
То с ремонтом помочь ей просила,
То ей дачу одной поднимать
Не хватало ни денег, ни силы –
Надоела проблемная мать!
Померла, наконец, – слава Богу!
Нет страдалицы – нет и забот.

Ни цветов, ни могилы, ни гроба –
Лишь души одинокой полёт.