Согни сто раз свою печаль,
чтоб жестяная боль сломалась
и гулким эхом отдавалось,
все то, что рождено молчать.
Как вышло так, что мы безмолвны?
Оберегаем суету,
страшась ворваться в пустоту
туманным призраком валторны.
Гудит бессонное ничто,
то жесть круша, то в рог трубя…
Я глохну в тишине тебя!,
теряя волны всех частот.
Оркестр жестянщиков не спит,
радисты волны ищут ночью,
глухой гобой во сне бормочет,
и море Черное штормит.