Душе накануне вдруг становится тяжко, томно...
Когда уезжает сын, пустеет не только дом.
Беспомощно бродит взор среди сиротливых комнат,
и валится всё из рук, и сердце стучит, как гром.
Бесцельно дрожат в руке зачитанные страницы,
а высохшие глаза не видят ни букв, ни строк.
Им хочется, видно, чтоб смогло, наконец, присниться
то время, где он со мной — в начале путей-дорог.
В тех снах буду вновь держать я маленькую ладошку
и в парке в морозный день синичек кормить с руки;
разглядывать сквозь стекло в аквариуме рыбёшку,
выуживать звёздопад из тихой ночной реки.
А утром от тех картин слегка отвлекут заботы,
хотя я за них не дам и ломаного гроша...
Вновь телом пустым бреду опять на свою работу,
а мысли несёт к нему встревоженная душа.