* * *
В ресторане привокзальном,
В одиночестве печальном
Вытирала рот салфеткой
Одинокая поэтка.
И вертела сигаретку
Между пальцами поэтка.
И, лоснясь костюмным шёлком,
Мудштукович подошёл к ней.
Был он критик обалденный,
Беспристрастный, откровенный:
Всё, что думал – то и бухал,
Видя глазом, внемля ухом.
От пера его бледнели,
А потом уже – краснели:
И блондинки, и брюнетки.
Даже Евтушенко. Редко.
И увидела поэтка
Мудштуковича в беретке;
Побледнела, покраснела –
Слово вымолвить хотела.
Но гудок раздался близко:
«Поезд!», – САфо-феминистка
Раз на стуле подскочила,
В крабы пепел уронила.
Засмеялся превосходный
Критик. Позже. Всенародно.