Наконец мы одни.
- Хочешь, я покажу тебе старую часть города?
Мы идем рядом, взявшись за руки, наконец-то одни. Мне так хорошо с тобой.
Кривые узкие улочки гористы. Невысокие дома с выступающими деревянными балконами и черными провалами дверей, темные закоулки хранят тайны прошлого. Почему-то мало освещенных окон и совсем нет прохожих. Местами мощеный тротуар так узок, что мы идем друг за другом. Меня завораживает старый город. В моем воображении оживают персонажи Пиросмани.
Ты тянешь меня за руку вниз. Спускаемся с нескольких ступенек.
Еле освещенная двумя-тремя лампадами маленькая церковь пуста. Пахнет подвалом и ладаном. Слабый свет лампад кое-где выхватывает из темноты чуть поблескивающие иконы, но рассмотреть их трудно. Я вздрагиваю, заметив за колонной монаха. Лицо его и книга мягко освещены свечой. Мне кажется, что мы вторглись в чужой сокровенный мир.
- Пойдем отсюда, - шепчу я.
…Свежий ветерок веет с реки. Мы стоим на мосту. Темная, непроницаемая вода Куры отражает огни набережной. Ты читаешь мне стихи своего любимого поэта. Переводишь. Сколько в них страсти, глубины, нежности и печали. Как вдохновенно ты читаешь!
Я люблю тебя. Люблю твой город, потому что он для меня стал неотъемлемой частью тебя.
Как странно! Мог ли ты так измениться за эти годы? Может быть другой стала я? Или тогда я, глупая девчонка, даже не попыталась раскрыть тебя, понять.
Мне грустно, грустно от того, что ты ничего не вспоминаешь, что я сейчас для тебя, возможно, новый занятный эпизод.
… Освещенные улицы. Яркие витрины и рекламы. Мы тянем через соломинки коктейль. Вспомни же! Вспомни хоть что-нибудь!
… Зеленый бульвар со стройными тополями, нашу скамейку, где мы «отмечались» каждый вечер. А горку помнишь, с которой мы сбежали прямо к цветам, и ты купил мне целую охапку роз. Одна из них высохла, не уронив ни одного лепестка, и я долго хранила ее. Мы тогда впервые поцеловались. Ах, как мы были целомудрены!
… Вспомни сильный ливень на Днепре. Мокрые ветки кустов совсем легли. Небо и вода стали одного серого цвета. Меня пугало, что мы остались одни на островке, и я с нетерпением ждала возвращения лодки. Тебя огорчила моя радость, когда за нами приехали, и ты долго не мог мне ее простить.
Какие хорошие у тебя глаза. Ты улыбаешься мне уголками губ. Хочется сказать тебе «милый», но я молчу.
Почему же ты ни о чем не вспоминаешь? Почему?! Не мог же ты забыть тот вечер, когда объявил мне, как серьезен тот шаг, на который ты решился. И как трудно мне было ответить тебе "нет". Мне казалось тогда, что мы из разных миров и никогда не сможем до конца понять друг друга. Я ушла, а ты остался на бульваре один. Мне было очень жаль тебя. Мне так хотелось вернуться! А утром позвонил твой друг и сказал, что ты пропал. В голову лезли ужасные мысли, я корила себя и не находила себе места. А ты, оказывается, напился и заснул в парке на скамье.
Ты простудился и слег с высокой температурой. Я пришла к тебе и просидела с тобой целый день. И была ласковой нянькой. Ты был счастлив.
Закончилась твоя студенческая практика, и ты уехал домой в Тбилиси. Я решила, что не любила тебя, но мне льстило, что ты был так увлечен мною.
Ты писал мне нежные письма, сначала очень часто, потом все реже, и последний год я получала от тебя только поздравления с праздниками.
… Мы вливаемся в поток гуляющей публики. Громко разговаривая, мимо нас проходит группа молодежи. Ты кому-то весело машешь и кричишь вдогонку что-то смешное по-грузински. Все смеются, а я ничего не понимаю и чувствую себя среди вас чужой.
Почему же тогда все было иначе? Прошлое не повторяется! Как смешно и нелепо, что мы поменялись ролями. И как глупо было сюда приезжать!
На следующий день я уезжаю. Такси мчит нас через весь город. Я прощаюсь со знакомыми местами, прощаюсь с тобой, теперь уже навсегда.
- Какие мелодичные у вас песни. Я не знала, что ты так хорошо поешь.
Ты нежно жмешь мою руку, но не замечаешь слез, которые застилают мне глаза и мешают на тебя смотреть.
14 09 20