О, пустой дом,
дом с двойным дном, –
о былом помнят
пустыри комнат –
смех, любовь, речь,
свечи, свет встреч…
Семен Кирсанов.
Сдираю память, как обойный слой,
Она рулоном тянется за мной.
Я оглянусь - тропинкою бежит
Туда, где я с начала начал жизнь.
Как будто дно двойное на стенах -
Я с них сдираю то, что ныне прах.
А раньше клеилось цветное бытиё -
Рождение, взросление моё.
Колени папины и мамин завиток-
Пшеничный локон, умиленья вздох.
К щеке от губ исходит аромат...
А вечером хождение в закат:
Сидим на лавочке, сгущается дневьё,
По небу к солнышку кружится вороньё
И, будто свечка, затухает день...
От старой яблони остался хлипкий пень.
Лоскут обоев - яблоневый сад.
Как я б хотел вернуть себя назад!
Речушка высохла и нет ни брызг, ни волн.
Нам сделал дед когда-то дивный челн -
Обил досочкой плотик, дал весло.
Я, помню, нас чуть-чуть не унесло-
От камня шла веревка до кормы.
Последний слой - там маленькие мы.
В том доме смех, любви горит свеча,
Меня катает папа на плечах...
Сдираю память, как обойный слой:
Давно разъехались и дом давно пустой.