Он заходит в квартиру, падает на кровать,
Просыпается утром без десяти двенадцать,
Забегает на свадьбу друга потанцевать,
У кого-то – семья, ему же – сплошные танцы.
Где-то к трем тридцати заходит в любимый бар,
Обнимает знакомых – пили однажды вместе,
Он заводит новых знакомых и новый старт,
Он найдет еще место, будет там очень весел.
Он запомнится, пусть стеснителен, странноват,
Спляшет песню-другую, снова пойдет к знакомым,
На квартире товарища – песня на новый лад,
Побренчит – потом побредет в направленьи дома.
Он успеет увидеть многих, с кем он знаком,
Он уже говорил не меньше, чем с третью мира.
Где-то к двум расправится быстро с дверным замком,
А потом он вернется вновь в пустоту квартиры.
Он заходит, живой еще, и запирает дверь.
Он заходит и помнит, что надо – а надо ли?
Он заходит, теряет улыбку и веру в день.
Он заходит в квартиру,
падает.