я просто очень соскучилась по тебе и по моментам, когда мы сидели на нашем месте и задавали друг другу только один вопрос, каждый год немного видоизменённый: «как думаешь, что с нами будет дальше?»
я удивляюсь, что все уже произошло, и меня трясет, когда вспоминаю, как мы шли босиком по свежему асфальту на еще не открытой кольцевой дороге. маленькие камни под ногами, шероховатости, луч света, считающий с бесконечной заботой каждую твою веснушку - я все помню.
И как мы постоянно дурачились, бегая друг за другом, как ели вишневые пироги на летней кухне, как делились книгами и читали их перед сном, как курили, свесив ноги с моста, как ждали будущего с какой-то необъяснимой жаждой и страстью.
Днем мы прятались от жары, а вечером собирали ромашки и просто лежали на дороге, еще остывающей после июльского зноя. В воздухе не было ни пыли, ни отголосков чьей-то жизнедеятельности, и все было истинно нашим. Оставалось только спрятать это в карман и хранить, никогда не делиться с другими. Закопать под стеклышко в песок навсегда.
Тогда я начала обладать чем-то важным и дорогим, что нельзя отпускать, что никто другой никогда не почувствует и не заберет, будь то патологоанатом или акушер в зеленой шапочке медика.
Никто не доберется под наше стеклышко с ромашками, бессовестно украденными у соседей.
и я правда никак не могу привыкнуть, что будущее настало, и те наши разговоры - это попытки описать то, как я, например, живу сейчас.
все эти усилия, приложенные к тому, чтобы создать некий образ, мечту, - они стали движущей силой детского пророчества.
а теперь я сижу на балконе, подобрав под себя ноги, и думаю, что получила все.
кроме возможности вернуться к маленькой себе и крепко-крепко обнять, улыбнуться ей и сказать, что каждый выкинутый в поле лепесток с ненавистным «не любит» на самом деле приближал ту ожидаемую любовь. Правда, ты от нее отмахнешься, как от мухи, потому что за годы научишься не открывать сердце нараспашку. И, конечно, прекрати плакать, ты ведь волшебная девчонка, услышишь эту фразу еще столько раз, что она для тебя потеряет смысл. Ровно как и слова о том, какая ты мерзкая и неисправимая дрянь.
Закончишь школу, переживешь все неприятности, найдешь самых дорогих людей, только не научишься сворачивать язык в трубочку. Но это ты тоже переживешь, не расстраивайся!
У меня все отлично, пусть я и не выпускаю из головы мысль, что это лето последнее.
Что я только один раз еще сяду около тебя и спрошу: «как думаешь, что с нами будет дальше?»
И все снова случится, запутает в дурацком круговороте событий, эмоций и вопросов. Все равно я этого жду с тем же непреодолимым желанием человека, который бешено хочет жить.
И ошибаться еще не меньше тысячи раз.
В конечном счете, какая разница, если я все равно тебя когда-нибудь еще встречу и улыбнусь, рассказывая, как у меня все сложилось.
И как я тебя бесконечно люблю