Дыши ещё хоть четверть века —
Жизнь отстучится по аккордам,
И только почта и аптека
Застынут, вечные, как фьорды.
Степенные, как дзен-буддисты,
Смиренные ко дням вчерашним,
Умеют выждать миг садисты,
Чтоб проскрипеть: «Не та бумажка!».
Идешь по улице, нахмурясь,
Рябины задеваешь боком,
Фонарь разбит. Соседи курят.
А лужи ночью пахнут блоком —
Тем, желтеньким, для унитаза.
И ледяная рябь канала,
Конечно, манит, но, зараза,
На старый Питер денег мало!
Поэты бегают по кругу —
Быстрее, чем когда-то предки.
Нет времени послушать вьюгу,
Допить последний вечер лета.
Бессмысленно и тускло светит
Смартфон огнями Инстаграма.
Исхода нет. И снова дети
Всё в жизни делают, как мама.
август 2019.