Перевод стихотворения "Октябрь" Луизы Глюк, американской поэтессы, Нобелевского лауреата по литературе 2020 года.
ОКТЯБРЬ
1.
Снова идут холода, впереди зима,
Фрэнк уже поскользнулся на льду.
Разве НЕ был он излечён?
Разве ещё НЕ посажены весенние семена?
Разве ночь НЕ прошла,
И НЕ растаял лёд,
Затопив узкие водостоки и желоба?
Разве жизнь моя НЕ спасена?
Разве в ней НЕ остался шрам,
Который почти невидим и ноет в ночи?
Страх и мерзлота,
Разве они НЕ прошли?
Разве их НЕ заборонили в саду,
Глубоко закопав в земле?
Помню я, как стонала земля,
Твердая до красноты,
От того, что НЕ были брошены семена,
От того, что на южной стене
Уже НЕ было виноградной лозы.
Стоны ветра со свистом
Над обнаженной землей
НЕ дают мне услышать твой голос.
И мне всё равно, кто издает этот звук.
В тот момент, когда меня заставили замолчать,
Разве НЕ было ясно, что смысла нет объяснять,
Что это НЕ может ничего изменить,
Что ещё НЕ закончилась ночь?
Но разве была земля спасена
От того, что зерна были просто зарыты в ней?
Разве мы НЕ сажали в ней семена?
Разве НЕ были мы нужны нашей земле?
И разве были собраны виноградные гроздья с высокой лозы?
*********************************************
1.
Is it winter again, is it cold again,
didn't Frank just slip on the ice,
didn't he heal, weren't the spring seeds planted
didn't the night end,
didn't the melting ice
flood the narrow gutters
wasn't my body
rescued, wasn't it safe
didn't the scar form, invisible
above the injury
terror and cold,
didn't they just end, wasn't the back garden
harrowed and planted-
I remember how the earth felt, red and dense,
in stiff rows, weren't the seeds planted,
didn't vines climb the south wall
I can't hear your voice
for the wind's cries, whistling over the bare ground
I no longer care
what sound it makes
when was I silenced, when did it first seem
pointless to describe that sound
what it sounds like can't change what it is-
didn't the night end, wasn't the earth
safe when it was planted
didn't we plant the seeds,
weren't we necessary to the earth,
the vines, were they harvested?