Лижет рыжее лоно зари
Шныроватый туман из оврага,
Где болотца настойная брага
Зельем жизни из тлена парит.
И змеит лопухами тропа
Поскорей от мечты Дуремара
По бугру, где цепочкой хибары
Вдоль берёзовой рощи серпа.
Излохмаченный веер плетня
Меднобокие красят махотки.
Крыш соломенных треплет пилотки
Ветерок, да уздечку коня...
Всхрап и звон удилов. Над селом
Лай собаки вспугнутой спросонья.
Вторит ей недовольно Хавронья
За подсевшим овина углом.
Сухо выстрелил кнут пастуха,
Населенье сзывая коровье -
Уж восток густо мазан морковью
Над духмяной полынью ложка.
Под подолом застенчивых ив
Взбил карась кольцеватые блюдца,
Воровайки-сороки смеются
В холках их уж редеющих грив.
Пьёт рассвета ядрёную хмель
Впалой челюстью старая лодка.
Петуха надрывается глотка...
Спать!.. Спать!.. Спать!.. Сено - тоже постель...
Через продух щекочет в носу -
В под печной уж посажены хлебы...
Отчего так безбожно мы слепы,
Жизнь меняя на блажь и попсу?!
Было-не было? Было! Ушло...
Безголосьем томятся рассветы.
Русь моя, позапрошлая где ты?!
Вымирает, пустеет село...
9-10 октября 2020
Санкт-петербург - Горячий Ключ