Придёшь с работы, включишь сериал -
Тепло ногам, и на экране скучно.
И голова в падении к подушке
Цветные пролетает города,
Которых не бывало никогда -
Как будто бог по имени позвал.
Весь этот мир тебе полузнаком -
От изумленья сердце бьётся чаще,
И льётся чай из падающей чашки
На ветхий край домашнего ковра.
И карнавал, оконченный вчера,
Тебе в полёте служит маяком.
Так сплетены и сон, и явь хитро -
Вставать и чистить зубы неохота,
Всё кажется, что встретишь ты кого-то,
Что это Рим, а может, это Марс.
И так обидно - именно сейчас
Сквозь наволочку колется перо.