Закат

Злобный Мышалет
От суток остается треть,
Хребет холмов покрыли тени,
Июль. Садится солнце в степь
За погребальные дольмены.
Вскипает пыль в косых лучах,
Трава становится прозрачной,
Земля суха и горяча,
И я глотаю вкус табачный.
Как быстро наступает мрак,
Не успеваешь удивиться,
Так резво прячется в овраг
Мелькнувший хвост степной лисицы!
Но мне привыкнуть не дано
К ежевечерней перемене.
Лишь миг – и вот мое окно
Закрыто чьей-то серой тенью.
Ложусь и я в свою кровать,
Дверной крючок набросив звонко,
Глазами проводив опять
Закатный свет у горизонта...