Топот по голым веткам -
редкий, октябрьский звук.
В бездну прыжок из клетки
яблок. Пора разлук,
мглистых рассветов, льдистых,
зябких девичьих рук,
вымытых чисто-чисто
к завтраку. Время мук
затемно, до восхода,
над белизной листа,
где дешифровка кода -
слово. Одно из ста.