Иссохшее и выцветшее рядом,
Я положу с собою на обед
И будет листопад страниц прошедших,
Мне лучшим яством на Земле.
Песок в бокале для вина,
Так горько и соленно вкусом обжигает
И прошлого налет паучьей сетью застывает
На страждащих губах моих.
Гербарий разложу я по тарелкам
И созову гостей к увядшему столу.
Мы будем тихо пировать,
Прислушиваясь к тонкому моменту,
Звенящим каплям мёртвого дождя.