С какой-то теплотою детской
Вагоны мнутся у Смоленской.
Так растворилось слово «резкость»
В одном замыленном стекле.
И подпирают дверь вагона
Птенцы из спального района,
Кому – в тепло родного дома,
Кому-то – в центр навеселе.
На станции туман шпатлёвки,
Шныряют пыльные кроссовки,
Как незаметные полёвки
В лесу из балок и досОк.
Над нами чахнет город гулкий –
В пекарнях остывают булки,
И в оживленном переулке
Вдруг кто-то выстрелит в висок.
А человек, примерно триста,
Под руководством машиниста
Должны навек остановиться
И в терракоте замереть.
Но лишь спокойствие на лицах,
Тел силуэты будут биться,
Пока не тронет их столица,
В квартире не отключит свет.
Хлопок, движение. Доколе!
В туннеле синяя гондола,
Метро – одна большая доля
Для всех полов и возрастов.
Как будто остаётся детство
В закрытой на ремонт Смоленской.
А мы – куда ещё нам деться –
День закрываем на засов.