Детский вопрос 25 лет спустя

Борис Себелев
 
Из-за гор из дальней веси
Прибыл гость ко мне на юг,
В меру тих и в меру весел -
Это Колька, юный друг.

Вот так встреча! Сколько...Сколько...
Это ж надо... Ах! Ах! Ах!
Был безусым, русым Колькой,
Серебро теперь в висках.

Жив. Здоров. Ну, слава Богу.
По профессии ты кто ж?
Выбрал в жизни путь-дорогу?
Что творишь и чем живёшь?

По профессии - подводник?
А по взглядам - реформист?
И бываешь старомодным?
Да ты, Коля, реалист!

Четверть века пролетело,
Пролетело невзначай.
И вопрос свой школьный смело
Повторил мне Николай:

"Кто в России самый славный,
Самый лучший, самый главный,
Самый правильный поэт?"
Я не знаю, Коль, ответ.

А садись-ка ты в машину,
В ретро-времечко помчим,
Хочешь Фету, хочешь Грину
Твой вопрос мы зададим,

А быть может журналистам,
Критикующей братве,
Композиторам, артистам,
Что живали при Дворе.

Ну! Решайся, аналитик...
Распрощайся с суетой...
Без амбиций и без критик
Полетим мы в мир былой.

На вопрос твой, Коля, давний
Мы начнём искать ответ,
Собирая в круг забавный
Негасимой Лиры свет.

Нас по времени машина
Покатила, понесла.
А за следствием - причина,
А за летом вслед - весна...

На часок давай заглянем
Мы к Гамзатову, дружок,
"Журавлей" с тобой вспомянем,
Их Расул нам подпоёт.

И подумать не успели -
У Расула тут как тут,
Дверь-книжонка заскрипела,
Нас тут ждали, нас тут ждут.

Дорогой Расул Гамзатов,
Мы - потомки. Верь, не верь,
Песнь, что пел ты о солдатах,
Нам припомнилась теперь.

В веке нашем двадцать первом
Вспоминаем прошлый век:
Твои струны - твои нервы -
Твои звуки гор и рек.

Молчалив, но удивлённый,
Приглашает нас Расул -
Поэт гор, в Кавказ влюблённый,
Указует стол и стул:

"Друзья, за что мы пить решили,
За что мы первый тост провозгласим?
За солнце. Мы, ей-богу, не грешили,
Своих любимых сравнивая с ним.

Пьём за цветы и за пернатых тоже.
Мне кажется, когда мы влюблены,
То все на них немножечко похожи...
За птиц, конечно, выпить мы должны.

Пью за друзей, и преданных, и честных -
За всех, чья дружба свята и сильна.
За всех за нас и тех, чьи имена
Ни вам, ни мне покуда неизвестны.

Я пью, друзья, за всех, кто был солдатом,
Кто наше счастье отстоял в огне,
Я пью за моего родного брата,
Пропавшего без вести на войне.

Я пью за то, чтобы на белом свете
Опять до неба пламя не взвилось,
Я пью, друзья, за то, чтоб нашим детям
Пить за друзей погибших не пришлось."

Хлебосол. Спасибо, братец,
За вино, тепло и тост.
Ты ответить смог бы вкратце
На поставленный вопрос:

"Кто в России самый славный,
Самый лучший, самый главный,
Самый правильный поэт?"
Он ответил: "Братья, нет."

Ну, прощай тогда Гамзатов,
Мы продолжим дальше путь
К поэтическим солдатам -
В их обитель заглянуть.

Мать честная, что за звуки
Нам их хлябей донеслись?
Маяковский? Голос. Руки.
Николай, остановись!

Ты?! Владимир Маяковский!
"Водовоз", "горлан" лихой,
Точь-в-точь с площади московской,
Но не бронзовый - живой.

Кто в России самый славный,
Самый лучший, самый главный,
Самый правильный поэт?
Если сможешь, дай ответ.

"Я не жрец-поэт, а мастер:
Исполнитель-гражданин,
Не простой имел характер,
На то множество причин.
Нас поэтов было много,
Кто был главным я не знал,
Лучше вам напомню слово,
Что потомкам завещал:

Мне наплевать на бронзы многопудье,
Мне наплевать на мраморную слизь.
Сочтёмся славою - ведь мы свои же люди -
Пускай нам общим памятником будет
Построенный в боях социализм.
Потомки, словарей проверьте поплавки:
Из Леты выплывут остатки слов таких,
Как "проституция", "туберкулёз", "блокада".
Для вас, которые здоровы и ловки,
Поэт вылизывал чахоткины плевки
Шершавым языком плаката.
С хвостом годов я становлюсь подобием
Чудовищ ископаемо-хвостатых.
Товарищ жизнь, давай быстрей протопаем,
Протопаем по пятилетке дней остаток.
Мне и рубля не накопили строчки,
Краснодеревщики не слали мебель на дом.
И кроме свежевымытой сорочки,
Скажу по совести, мне ничего не надо."

Хорошо, поэт Владимир.
Маяковский, "водовоз",
В поэтическом кто мире
Нам ответит на вопрос?

"Может Блок или Есенин,
Макс Волошин, Сологуб.
Мысли их, как луч весенний,
Как созвучье струн и труб."

Почесав затылки наши,
С Николаем дальше в путь -
Мы к поэтам нашим старшим
Вновь решаем завернуть.

Первым встретился Есенин,
"Под окошком" пел навзрыд,
Был с тальянкой на коленях,
Слегка пьяненький на вид.

Мы к тебе, Сергей Есенин,
Наш рязанский, наш весенний,
Подсоби нам, дай ответ:
Кто в России самый славный,
Самый лучший, самый главный,
Самый правильный поэт?

"Если есть такой на свете,
Знать его хотел бы я.
В каждом истинном поэте
Правда есть всегда своя.
Говорю, но есть сомненье,
Помогло ль вам моё мненье?"

Посмотрев в глаза друг другу.
Мы к Волошину пошли.
Окажи нам, Макс, услугу,
Если сможешь, подскажи,
Кто в России самый славный,
Самый лучший, самый главный,
Самый правильный поэт?

"Дал я вам, друзья, завет.
Записал его однажды,
Подводя судьбе итог -
Осмысляя день мой каждый,
Все ухабы, пыль дорог:

Войди, мой гость, стряхни житейский прах
И плесень дум у моего порога...
Со дна веков тебя приветит строго
Огромный лик царицы Таиах.
Мой кров - убог. И времена - суровы.
Но полки книг возносятся стеной,
Тут по ночам беседуют со мной
Историки, поэты, богословы.
И здесь их голос властный как орган,
Глухую речь и самый тихий шёпот
Не заглушит ни южный ураган,
Ни грохот волн, ни Понта мрачный рокот.
Мои ж уста замкнуты... Пусть!
Почётней быть твердимым наизусть
И списываться тайно и украдкой,
При жизни быть не книгой, а тетрадкой.
И ты и я имели честь
"Мир посетить в минуты роковые"
И стать грустней и зорче, чем мы есть.
Я не изгой, а пасынок России.
Я в эти дни - немой её укор.
Я сам избрал пустынный сей затвор
Землёю добровольного изгнанья,
Чтоб в годы лжи, падений и разрух
В уединенье выплавить свой дух
И выстрадать великое познанье.
Пойми простой урок моей Земли:
Как Греция и Генуя прошли,
Так минет всё - Европа и Россия.
Гражданских смут горючая стихия
Развеется... Расставит новый век
В житейских заводях иные мрежи...
Ветшают дни, проходит человек,
Но небо и Земля - извечно те же.
Поэтому живи текущим днём.
Благослови свой синий окоём.
Будь прост, как ветр, неистощим, как море,
И памятью насыщен, как земля.
Люби далёкий парус корабля
И песню волн, шумящих на просторе.
Весь трепет жизни всех веков и рас
Живёт в тебе. Всегда. Теперь. Сейчас."

Посидели, порядили...
Переделкино.  Арбат.
Совпоэтов посетили.
Николай, где твой азарт?

В век "златой" давай помчимся?
Спросим классиков седых,
Их величьем заручимся,
И узнаем мненье их.

Чтоб придать движенью роста,
Меньше чтобы колесить...
Пушкин! Ба! Зовёт нас в гости.
Мы решаемся спросить:

Кто в России самый славный,
Самый лучший, самый главный,
Самый правильный поет?
Ты, быть может, дашь ответ?

Пушкин вовсе не ответил.
Николай погас, притих,
А пиит быль мыслью светел,
Стал читать нам белый стих:

"Ещё одно, последнее сказанье -
И летопись окончена моя,
Исполнен долг, завещанный от Бога
Мне грешному. Недаром многих лет
Свидетелем Господь меня поставил
И книжному искусству вразумил.
Когда-нибудь монах трудолюбивый
Найдёт мой труд усердный, безымянный.
Засветит он, как я, свою лампаду
И, пыль веков от хартий отряхнув,
Правдивые сказанья перепишет.
Да ведают потомки православных
Земли родной минувшую судьбу,
Своих царей великих поминают
За их труды, за славу, за добро.
А за грехи, за тёмные деянья
Спасителя смиренно умоляют.
На старости я сызнова живу,
Минувшее проходит предо мною.
Давно оно неслось, событий полно,
Волнуяся как море-окиян?
Теперь оно безмолвно и спокойно.
Немного лиц мне память сохранила,
Не много слов доходит до меня,
А прочее погибло, невозвратно..."

Призадумались. Молчим.
Путь держать куда гадаем,
Но не в Лондон и не в Рим.
О Москве мы размышляем...

Помнишь, Коля, ещё в школе
Сам Некрасов нас учил,
И в стихах, до в сердце боли,
Нам гражданство объяснил?

А давай к нему заглянем,
Потолкуем, что да как,
Прикоснёмся к его граням,
Нам ведь это же - пустяк.

Вот и он, как есть Некрасов,
Тёзка твой - то ж Николай,
С ним встречался в старших классах.
Ну, Некрасов, отвечай
Иль пролей на это свет:
Кто в России самый славный,
Самый лучший, самый главный.
Самый правильный поэт?

Он раздумывать не стал
И ответ такой давал:
"Кто-то может улыбнётся,
На вопрос задам вопрос,
Хорошо кому живётся,
Как живёт в России росс?"

Николай заворожённый,
Понимает кое-что.
Миг проходит напряжённый.
Ну, дружок, бери пальто.

Не зайти ль нам на Каретный,
Там... быть может... невзначай...
"Мой вопрос был не корректный", -
Вдруг ответил Николай.

Тормозили мы машину,
Приземляясь в наши дни,
В наши дали и глубины,
В нашу темень и огни.

Время! Времечко течёт.
Чую - весть ко мне идёт.
Из подлодки в южный край
Позвонил мне Николай -
Командир той субмарины,
Прочитал стишок недлинный:

"Заполярный шлю привет.
Понял всё. Вопросов нет.
Лирика сестра эпохи -
Слёзы, смех, раздумья-вздохи." 
 
2012 год