Одной были связаны кровью,
эпохой одной и порой…
Я первой раздавлен любовью –
в тринадцать, в семнадцать – второй.
Обобран дорогой земною,
сквозь сонмы снежинок и зной –
то дождь плакал вместе со мною,
то снег плакал вместе со мной.
А время скулило, кровило,
и сквозь гробовую труху,
сквозь слёзы, меня подводило
к особому звуку – к стиху.
На что он мне, звук этот парный,
размер, речевой оборот,
и будущий день календарный,
и будущий месяц, и год?..
2020