Слезой сентябрьской зари,
Стекающей по крышам сонным,
Рыдает небо. Фонари
Слепые тянутся к балконам.
Не спится. За полночь. Сто лет
Суть предрассветных страхов царство,
Тьма перекрашивает в свет
Яд послевкусием лекарства.
Стрекозы душу изнутри
Скребут хрустальными крылами,
Глубокий вдох, по счёту «три»,
Шагаю внутрь, навстречу маме,
Пришедшую лет -дцать тому
Назад забрать меня из сада,
Как масло разрезает тьму
Неброский цвет её помады…
Ещё один дурацкий сон
Будильника рассеет зуммер…
В прихожей, шёпотом: «Как он?»
Сосед зубами скрипнет: «Умер».