Когда я перестал любить - состоялись маленькие Обозначения. У меня стали сухи ладони. И я возымел привычку потирать ладони - одна об другую.Это был - Шелест. Сухой. И его-слушал. ЭТО БЫЛ ШЕЛЕСТ НАПИСАНЫХ И
ПРОЧИТАНЫХ СТРАНИЦ. Я возымел привычку вставать ночью - и собираться. Ну... как собирается человек в дорогу. Только я не собирал вещи.Только БУМАГУ. А 4. А! не совру - я брал с собой - воду. И уезжал. Каждую ночь. Каждое утро-я возвращался - затемно.До рассвета. И снова ложился в свою постель.Как будто ничего не бывало. И - -вставал - и совершал привычные действа - принимал душ,чистил зубы,брился,смотрел новости,гладил рубашку и брюки (это обязательно!) чистил ботинки,прогревал машину,выезжал, и ехал в одно и то же место. (слукавил. они всегда были -разные). И пытался - вспомнить - что я делал - и где был - в Тот промежуток времени - КОГДА Я ПЕРЕСТАЛ ЛЮБИТЬ............