Город бетоном серым откроет пасть
голубизной подсветок цветных витрин,
ночь пережить, желательно не пропасть,
каждому, кто остался совсем один.
Здесь — тишина, гудящая как прибой,
гулом машин и светом слепящих фар.
Мне бы сейчас в Тоскане гулять с тобой —
только я в осени, где выдыхаю пар.
Там, у тебя, — закаты и теплый бриз,
тут, как всегда, — осенняя пестрота,
и светофоры матовым блеском линз
светят на душу, словно бы в никуда.
Снова венозность стянутых проводов
тромбы растяжек остро цепляют взгляд —
это болезни выцветших городов,
что замечаешь, только взглянув назад.
Ночь на пороге так бы и пил до дна,
звёздная память, связанная с тобой,
с запахом моря, мидий, дождя вина,
так, как когда-то пахла твоя любовь.
13 Ноябрь, 2020