Когда я родилась в воскресное сентябрьское утро, мне был преподнесён милый подарок – тончайшее из инея одеяльце легло на крыши нашего маленького сибирского городка у берегов Ангары. Как оказалось, его подарила мне моя единственная родная сестра – старшая. Её звали Осень.
Каждый год она смотрела за мной, своей младшей сестрёнкой. Убаюкивала шуршанием листьев, пела колыбельные прощальным курлыканьем улетающих на юг птиц. Водила меня в сказочный лес, учила палитре своих красок – жёлтых, оранжевых, багряных.…
Немного позже она брала меня за руку и отводила в школу. Угощала на переменках ароматными яблоками. Согревала последними тёплыми лучами солнца. Пристрастила меня к своему преданному «певцу и глашатаю» Сергею Есенину и всё читала мне его стихи нараспев. Ах, как я любила её все свои детские годы! Когда она уходила, я очень скучала по ней, вспоминая её волнующий волшебный запах – запах прелых листьев и дождевой влаги.
Каждый раз, когда приходила пора отправляться в университет набираться иноязычной науки, Осень подбадривала меня своими картофельно-морковными полями. Дарила букетики васильков, сорванных грязными от земли руками. Сулила новые встречи и дружбы. Давала обещания, что всё совсем скоро будет хорошо.
В те далёкие годы моя сестра была румянощекой крестьянкой в рябиновом венке с простодушным лицом и едва уловимой грустинкой в смеющихся глазах. Брала меня с собой по грибы, тащила на болота за брусникой и клюквой. Велела собирать урожай с овощных грядок и закручивать разносолы в банки на зиму. Когда же я поселилась на восточном побережье Северной Америки, Осень сделалась барыней – стала носить парчовые топорщащиеся платья с высоким воротником на королевский манер, вплетать рубины в волосы, вешать мониста из яхонтов и золота на свою лебединую шею. И вообще, стала страшной модницей и задавакой. Стала ездить на виноградники и вкушать там молодое вино, задорно хохоча и подмигивая зевакам.
Именно она уговорила меня остаться в Америке – видите ли, для неё здесь нарядов много, выбирай любой фасон и любую ткань. Шёлк, бархат, вельвет, каракуль, мех…. Я осталась. Взамен на эту услугу она снова привела меня в школу, но уже в качестве учительницы. «Кому как не русскому учителю учить испано-язычных детей английскому языку?» - лукаво заметила она мне. И я снова с ней согласилась. Старшая сестра ведь плохого не посоветует.
Потом она выдала меня удачно замуж. Сделала прекрасный подарок – выбрала для свадьбы в ноябре по-летнему тёплый день.
Бывало, что моё сердце вдруг сжималось от тоски и душевных переживаний. Тогда Осень принималась плакать вместе со мной моросящим дождём и сушить мои слёзы сырым ветром. Потом она придумала научить меня писать стихи. Это помогло – они стали хорошим лекарством от хандры.
Несколько лет спустя, Осень поставила вопрос ребром: она очень хотела стать тётей, и ей не важно было, в какое время года это случится, лишь бы побыстрее. Я собралась духом, и на свет появились две маленькие прелестные девочки, сестрички. Осень вздохнула с облегчением: «Ну, теперь я спокойна. Они есть друг у друга. А у тебя есть я», - и улыбнулась своими озёрными с поволокой глазами.
И так всю жизнь: Осень балует меня роскошными подарками, даёт сестринские советы, опекает и защищает. «Спасибо тебе, сестра, что ты у меня есть», – шепчу я ей в ответ.