Дама сдавала в багаж

Ксения Вега
Дама сдавала в багаж
Свой жизненный хронометраж:
В нём сотни чужих адресов,
Флаконы дешёвых духов,

Права, трудовой договор,
Лохматый персидский ковёр
И несколько скидочных карт:
"Магнит", "Перекрёсток" и "Спар".

За ней - вереница людей:
"Ну женщина, ну поскорей!"
Но даму непросто пронять -
Она продолжает сдавать

Все штампы в своих паспортах,
Свой педагогический стаж,
Кастрюли и связку ключей,
Рецепты борщей и врачей,

Халаты, ботинки, пальто,
Свои проездные в метро,
Своих нерождённых детей
И смятую кем-то постель,

Сдавала и мать, и подруг,
Последний спасательный круг:
Наркотики и алкоголь,
Диагноз, ремиссию, боль.

За нею толпится народ
Но дама сдаёт и сдаёт
12 томов БСЭ,
Любовь и к Моне, и к Мане,

Журналы, набор для шитья,
Аренду чужого жилья,
Кота, наполнитель и корм,
Подписки на все .com,

Комод в состояньи б/у,
Кресты, Магадан, Колыму,
Войну, геноцид, холокост,
И велосипедный насос,

Сим-карту и с ней телефон,
Журнальный икеевский стол,
Из той же икеи ножи,
Все цели и все рубежи,

Сняла напоследок и шарф,
На свой чемодан повязав.
Сдала. И купила чуть свет
В другом направленьи билет.