Кот ушёл из дома, как Лев Толстой.
Две недели казалось, что дом пустой.
А потом заполнился кое-как –
там один пустяк, тут другой пустяк.
Только в память рыжий надёжно врос.
Спишь – он тычет в шею свой мокрый нос,
а очнёшься – пусто, один вопрос:
что тебе не жилось.
Вредный был, что ни день беда.
Словно диверсант, он грыз провода.
На любое «нет», он мяукал «да»,
на «куда пошёл?» – «никуда».
А красив, любимец знакомых дам,
не чета в округе другим котам.
Как тебе, скиталец, сегодня там?
Я твоих не узнаю тайн.
Помню, звали тебя Митёк.
Ну куда пустился ты наутёк?
Мы искали долго, но срок истёк,
прыг да скок.
Только вижу: рыжий сидит в траве,
слева рыжий, и рыжий идёт правей –
ни один не наш, ни один не тот.
Кто поймёт?
5.10.2020