Держишься так, как будто стоишь на сцене,
и по сценарию должен меня душить,
а за окном звенит птичий грай весенний,
и изо всех щелей выползает сныть.
Катится солнца мяч между белых кочек,
ждёт его лунка заката, а дальше – тьма.
К небу воздев глаза, а точнее - очи,
шепчешь манерно: - Ты сводишь меня с ума.
И, простирая руки привычным жестом
(действие третье, картина вторая), ты
хмуришь эффектно лоб: - Ты моя невеста, -
и, повернувшись в профиль: - Не жги мосты!
Я бормочу: - Прости. Мы ошиблись оба.
Пахнет сиренью до одури за окном.
Ты вопрошаешь: - А как же любовь до гроба? -
и произносишь спич про семью, про дом…
Только всё это зря. Я тебя не слышу.
На подоконнике вянет букетик астр,
солнце садится, птицы кружат над крышей.
Видимо, просто я не люблю театр.