Детство речное, рыбацкие мрежи…
Снится и помнится свет побережий.
Там поживал седовласый старик –
Лодочный мастер и знатный речник.
Славен он был меж артельщиков местных;
Раньше ходил на буксирах известных,
Плотничал, варом лодчонки смолил,
Стуком топорика эхо будил.
Полон денёк стариковских стараний:
К плёсам судёнышком в утренней рани
Правил, орудуя лёгким веслом, –
Выстрогал дельно его он весной.
Сам вечерами вязал новый бредень,
Но и улов окунёвый не беден;
Главное - к хлебной горбушке сухой
Был котелок с духовитой ухой.
Мог из ракит вырезать в час досужий
Уйму вещиц, магазинных не хуже, –
У'дилищ, крестиков, ложек, свистков,
Птиц из щепы и цветных поплавков.
То-то мальцам на селе было счастья!
Позже на камушке сиживал часто,
Старый-престарый, как Мафусаил,
Он благодушно нам так говорил:
Старость мне в радость, хоть убыли силы.
Кабы сегодня меня вы спросили:
Есть ли любимые дни для души?
То бы ответил, что все хороши.
Дом и очаг – там, где лодка-надёжа.
Милое дело! – порою погожей
Слушать сказанья росы и небес,
Зорьку встречать, осветившую лес.
Я б никогда не расстался с рекою!..
Нету добрей нашей Вычегды, коей
Нам заповедано к вечности плыть,
Верными быть и крещёными слыть.
Высь отражённая... Что есть чудесней?!
Можно до старости жить без болезней,
Можно двужильными стать на Руси,
Если поднялся в лугах девясил,
Если растёт на берёзах гриб чага.
Всё Бог даёт для насущного блага.
...Вспомнилось детство, и ярче всего –
Реченька, старче и верность его.