Если бы вдруг по-иному считать времена,
Даты красивые я бы сменил на простые.
Стёр бы три раза восьмёрки - и минус война,
Двадцать и двадцать убрал бы - и нет пандемии.
Мне без причины взгрустнётся, когда юбилей.
В мягкой округлости цифр не заметишь подвоха,
Но безнадёгой зияют колодцы нулей,
И под шумок утекает с гостями эпоха.
Круглые даты... А после - устои на слом.
Если же вдруг подфартило восстать из обломков,
То остаёмся мы прежними в мире чужом,
И, архаичных, нас хватит не очень надолго.
Пусть неопрятно топорщатся числа и дни,
Будни и мелочь ценю, не стремясь к округленью.
Лучше в красивые даты останусь в тени
И провожу их по-тихому, без сожаленья.