Сегодня, 26 ноября, день маминого перехода в Вечность. Мне захотелось уединиться в своей комнате и посидеть молча. В памяти, неторопливо, одна за другой проплывали жизненные картины её последних лет.
И, вдруг, как вспышка, вспомнился далёкий случай.
В пятидесятых годах нас, детей, осталось четверо и все девочки. Работал один отец, то сторожем, то по договорам. Мама не могла работать, так как у неё болели ноги, да и с нами надо было заниматься, и всё хозяйство на ней, и пособия никакого не получала, поэтому жили очень бедно.
Мама как-то умудрялась шить нам платьица, из каких-то лоскутков, в которых мы дома ходили. А вот для школы нужна была форма, тёмное однотонное платье и чёрный фартук, а на праздники белый. Здесь уже было трудней.
В седьмом классе я ходила в фланелевом коричневыми кубиками платье, чёрный фартук сшила мама из своей юбки. А вот белый фартук появился у меня только к концу года, на выпускной, так как школа наша была семилетней. Остальные три года я училась в другой школе, десятилетке.
Как-то раз зимой, пришла к нам в гости мамина знакомая, звали её тётя Дуня. Я, в это время, лежала на печке, слышу, мама говорит ей:
- Садись, попьём чайку, сегодня Вале исполнилось 14 лет.
А она отвечает:
- Так у меня нет с собой никаких гостинцев.
А мама говорит ей, что и у неё нечем меня порадовать. А потом добавляет:
- Пусть Господь ей пошлёт счастья.
Я настолько была тронута мамиными словами, что она помнит мой день рождения, ведь никому и никогда дней рождения не отмечали. У меня потекли слёзы ручьём, я накрылась с головой, чтоб меня не услышали, и чтоб думали, что я сплю.
Ох, мама, мама, сколько же на твою долю выпало горя. Война, отец на фронте, куча детей. За военные годы схоронила троих детей. И после войны нищета на грани выживания. Сколько бессонных ночей, страданий за каждого ребёнка, что не можешь накормить, одеть, обуть из-за нищеты, за его болезни, неустроенности, проблемы взросления.
И так до конца жизни, не о себе думала, а всё о нас…
А мы? Что мы тебе дали?
Почему не выразили свою любовь и благодарность тебе?
Почему не сказали, что ты самая добрая и милосердная?!
Почему бы не обнять и посидеть хотя бы молча с тобой?
Нам всё некогда. Или стеснялись? Чего?
А теперь - запоздалые слёзы…
Прости нас, МАМА.