Я ничего Вам не скажу...

Андрей Чекмарев
Из писем прошлых от подруг

*
Я ничего Вам не скажу
на то, что Вы мне написали.
В больнице я теперь лежу.
И мы давно чужими стали.

Температура тела ноль.
Дыханья в лёгких мне не слышно.
В стучащем сердце та же боль,
как в вечер тот, когда по крыше,
стучал нам дождь с небес благих.
и Вы ушли, забрав все вещи.
Я не хочу любви других.
Они вонзаются как клещи

в мой повседневный оборот.
Меня хотят иметь в прислуги.
Я помню Ваш красивый рот.
И Ваши губы, словно дуги...
*