Я знаю
розу по запаху,
А свет - по сиянию дня,
Я знаю: соседи с запада
За что-то не любят меня,
Я знаю
ноты по голосу,
Когда меня мама зовет,
Я знаю, как сыплются волосы,
Когда меня что-то гнетет,
Я знаю, за сколько баночку
Светлого пива купить,
Я знаю название бабочки,
Которую жалко убить,
Я знаю, как делают сладкою
Вяжущую хурму.
О том, как плачут украдкою,
Я не скажу никому.