В игольное ушко судьбы,
Обнявшись, входим словно волны
Тотальной музыкою полны,
Сиять пульсарами вольны -
Принадлежат нам Явь и сны,
Летать и петь воплощены
Мы над Луной взлетая парой,
Парим под звездною тиарой,
Лишь потому, что влюблены
В мечты Создателя вселенных -
Первопричину всех начал,
Который Слово прошептал
И Дух вдохнул в уста нетленных.
Нетленным маски ни к чему,
Но коронованные в масках
И на Яву, и в древних сказках
Обречены свою тюрьму
Оберегать от ветров странствий,
В закабалённости своей
Рядятся в мантии царей
И в мавзолеях истлевают -
Рожденный ползать не летает,
Вещает с трона ротозей
И даже собственных детей
Апоплексичностью своей
И тайной лож закабаляет.
Нам выбор даровал Творец
Кому полёт? Кому венец?
***
03.12.2020
Интервью Тарковского швейцарской журналистке, которое просто немыслимо сегодня.
Мы и не осознаем, насколько наш современный мир отличается от тех же 80-х. И дело не только в Интернете или гаджетах. Дело в том, насколько изменилось общество. Насколько мощными стали всякого рода общественные политико-социальные движения: феминистки, борцы за права ЛГБТ, чернокожих и т.д.
Сегодня каждый может мгновенно потерять репутацию, стать нерукопожатным, или, как сейчас принято говорить, токсичным. Одна неловкая фраза, попытка доказать то, что идет вразрез с представлениями неких "активистов" - и все, человек становится токсичным. Наработанная годами репутация летит в тартарары, а с ней - работа, контракты, деньги. Взять хотя бы ту же Джоан Роулинг, которой не дают житья из-за вполне резонных слов о трансгендерах.
Недавно я прочел в сети интервью швейцарской журналистки Ирины Геек с Андреем Тарковским и поразился - насколько нетолерантно по-современным меркам мыслил великий советский режиссер! Если бы он дал это интервью в 2020-ом - пресса его бы мгновенно уничтожила, а перед домом Тарковского в Риме феминистки устроили бы массовый митинг. Судите сами:
ИГ- Я не зритель, а зрительница. И я заметила, что в ваших фильмах повторяется довольно традиционный образ женщины. Это женщина загадочная или женщина любящая, но она всегда - придаток, дополнение мужчины. Доминирует мужской мир. Что вы скажете об этом?
АТ- Мне трудно представить себе внутренний мир женщины, я даже как-то об этом не думал. Но мне кажется, что он должен быть связан с миром мужчины. Одинокая женщина - это ненормально.
ИГ- А одинокий мужчина - нормально?
АТ- Да. Это даже нормальней, чем когда мужчина не одинок. Наверное, поэтому в моих картинах или вовсе нет женщины, или она появляется, так сказать, по необходимости. Во всяком случае, там, где женщина присутствует, в "Зеркале" или в "Солярисе", она зависит от мужчины. Вам это не нравится?
ИГ- Я не вижу себя в этом мире. Это мужской мир.
АТ- Вы считаете, что если вы живете общей жизнью с мужчиной, то скорее он должен зависеть от вашего внутреннего мира?
ИГ- Нет. У него свой мир, у меня свой.
ИГ- Разве вам лично не приходилось встречать женщин, которые не хотят растворяться в мире мужчин?
АТ- Я не мог бы общаться с такой женщиной.
ИГ- Почему бы вам самому не раствориться в ее мире?
АТ- Я не растворим. И потом, мне кажется, что смысл жизни женщины, весь смысл женской любви заключается именно в способности к самопожертвованию. Я не знаю ни одного примера, когда бы женщина, которая старается сохранить в неприкосновенности свой внутренний мир, стала по-настоящему великой.
ИГ- Как вы считаете: женщина может стать крупным политиком?
АТ- Вы имеете в виду госпожу Тэтчер?
ИГ- Допустим.
АТ- Как политик она ведет себя, с моей точки зрения, совершенно правильно... Но если вернуться к нашей теме, то я должен признаться, что для меня нет ничего более неприятного, чем женщина с хорошей карьерой.
ИГ- Я хочу вернуться к началу нашего разговора. Моя претензия к вам заключается в том, что в ваших фильмах я не вижу женщину как самостоятельного человека. Она всегда лишь элемент в мужском мире.
АТ- Но в Москве женщины говорили мне, что мне удалось проникнуть в их мир. Им самим этот мир казался герметическим, и они были удивлены... Впрочем, вы, конечно, вправе смотреть на вещи по-своему. Могу только сказать, что, например, мать в "Зеркале" - не выдуманный образ. Это фильм о моей матери, и он основан на подлинных фактах. Там нет ни одного эпизода, сочиненного сценаристом.
ИГ- Согласитесь, однако, что героиня "Соляриса" - это женщина, которая попросту не может существовать без... без этого человека.
АТ- Вам это кажется неестественным?
ИГ- Этот вопрос я скорее хочу задать вам. Что побеждает: любовь или личность женщины?
АТ- Не знаю. Могу только сказать: женщина никогда не победит мужчину. И еще: остаться мужчиной во многих смыслах так же трудно, как женщине остаться женщиной. Но беда в другом. Беда в том, что мы живем в таком обществе, в такую эпоху, когда духовность человека - я говорю о массовом человеке - крайне низка. Мы с вами сидим и спокойно рассуждаем - и не знаем, проснемся ли завтра живыми, потому что достаточно какому-нибудь сумасшедшему нажать кнопку, и с планетой будет покончено. Я думаю, что и взаимное непонимание мужчины и женщины объясняется прежде всего этой бездуховностью. Устранить социальное неравенство - это еще не всё. Если человек не знает, зачем он появился на свет, для чего он живет, то это неизбежно приведет к тому, к чему мы, собственно, уже и пришли. К счастью, женщины не так любознательны, как мужчины...
ИГ- Что вы хотите этим сказать?
АТ- То, что начиная с эпохи Возрождения человек занялся главным образом материальными проблемами, к которым относится и так называемая проблема познания, поглотившая мужчин..."